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Diverso non vuol dire peggiore:
solleviamo lo sguardo sul futuro

Il tempo del nostro incontro, giovane amico, &
passato in fretta; abbiamo fatto un bel tratto di
strada insieme. Ai problemi che senz’altro ti stai
ponendo, al sentimento di delusione che da essi
affiora mentre osservi le immagini di una societa
in rapido ripiegamento, incapace di offrire so-
prattutto a quelli della tua generazione opportu-
nita di lavoro e, in generale, quell’insieme di con-
dizioni, quel clima che rende possibile coltivare
un progetto di vita, ho risposto con alcuni riferi-
menti «storici», solo incidentalmente coincidenti
con vicende personali.

La mia generazione ebbe gli anni giovanili in-
tossicati da un regime totalitario, travolti dalla

guerra e dall’occupazione nemica; non ci fu ri-
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sparmiata la tragedia di una lotta fratricida con
la quale il Paese, come abbiamo avuto modo di
osservare, ancora non ha chiuso i conti. Dal fon-
do di una miseria materiale e morale il risalire
appariva impresa disperata. Eppure, I'impegno
di tutti consenti, nel volgere di pochi anni, di
vincere la sfida. I'Italia fu ricostruita; gli italiani,
giorno dopo giorno, vedevano prendere forma
un futuro che sembrava essere scomparso dal
loro orizzonte.

A questo punto, lasciami ricordare, giovane
amico, quel «Volare» che a pieni polmoni Dome-
nico Modugno cantava, protendendo verso I'alto
le braccia, quasi a voler afferrare I'inafferrabile.
Quel grido, quel gesto davano voce e rappresen-
tazione alla voglia di vivere di un intero Paese, di
un popolo che ancora incredulo guardava al con-
cretizzarsi delle speranze piu audaci. Era, quello,
un tempo in cui ogni nuovo giorno rinnovava la
fiducia nella possibilita di realizzare le proprie

aspirazioni e, perché no, i propri sogni. Nessun
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traguardo ci sembrava precluso. Certo, «quando
sovviemmi di cotanta speme»...

Abbiamo riflettuto su alcuni momenti impor-
tanti della nostra storia. Ho voluto che, insieme,
tornassimo col pensiero a una stagione di quella
storia che ha visto protagonisti proprio i giovani.
Abbiamo guardato al Sessantotto senza nostalgie
e senza rancori; per ricavarne, se possibile, una
«lezione»; per esortarti, e con te i tuoi coetanei,
quando diverrete classe dirigente, a non scambia-
re il conservatorismo per virtu civile. Chi in ragio-
ne del proprio ufficio esercita delle responsabilita
dovrebbe saper cogliere i fermenti, le inquietu-
dini, le attese che percorrono la societa nelle sue
diverse componenti, per cercare risposte accon-
ce; per liberare gli «enzimi» che vivificano il com-
plesso sistema in cui € articolata e organizzata la
comunita dei cittadini. Di quella stagione resta il
rammarico di non aver saputo distinguere tra esi-
genze e spinte autenticamente innovatrici e pro-

gressiste e pulsioni ribelliste e distruttive.
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Arrivato a questo punto, il mio racconto-con-
fronto abbisogna di qualche precisazione, anche
perché mi avvio verso I'epilogo e devo affrontare
il tratto pit impervio del cammino. Questo vuole
che da parte mia si faccia lo sforzo massimo di
onesta e di umilta: la prima per non sottacere la
gravosita dell'impegno che si richiede, a te e ai
tuoi coetanei, senza il quale tuttavia non si danno
prospettive; la seconda, per ammettere da subi-
to che non ho «ricette» e neanche indicazioni da
fornire, che possano ristabilire, ancorché diverse
dal passato, condizioni che diano alla tua genera-
zione certezza di realizzazione esistenziale, pro-
fessionale, sociale negli stessi modi e nella stessa
misura goduta dalla generazione dei vostri padri e
che rivendicate anche per voi. Il mio ¢ e resta solo
un modesto, seppur sincero, tentativo di guarda-
re se oltre «la siepe» si intravede un orizzonte.

Un tentativo cui mi muove un’accorata condi-
visione dei sentimenti di una generazione delusa

e sgomenta: da parte mia una sorta di sollecitudi-
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ne paterna, la quale — si sa — di solito ¢ tanto ge-
nerosa nelle intenzioni quanto avara nei risultati.
Per modesto che ne sia 'esito, non desisto dal
provarvi; metto in conto anche la critica di indul-
gere alla retorica dei buoni sentimenti o quella di
manifestare pensieri un po’ scontati.

So di inoltrarmi, con una buona dose di teme-
rarieta, in un territorio dove molte sono le inco-
gnite, e d’altra parte il dramma del nostro pre-
sente sta proprio nella impossibilita/incapacita di
decifrare con chiarezza la stessa realta, di metter-
ne a fuoco i fattori costitutivi, di «governarne» la
possibile evoluzione. Mentre mi accingo ad attra-
versarlo, parafrasando Montale, posso solo dire
cio che non sono, cid che non voglio.

Non sono portatore — e non sono in grado nep-
pure di abbozzarlo — di alcun modello di societa
riscattato dai «vizi» del presente; 7on voglio fare
riferimento alcuno all’esperienza per proporre
o indicare strade da intraprendere. Ho vissuto

abbastanza, infatti, perché oggi mi riesca di co-
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gliere a fondo il senso dei pensieri di un appena
ventenne Walter Benjamin: «La nostra lotta per
diventare responsabili la combattiamo contro un
essere mascherato. La maschera dell’adulto si
chiama “esperienza”. E inespressiva, impenetra-
bile, sempre la stessa. Quest’adulto ha gia vissu-
to tutto, gioventu, ideali, speranze ... Ne siamo
spesso intimiditi e amareggiati ... Non abbiamo
esperienza».’’

Analizzare accadimenti recenti, come |'attua-
le crisi, in chiave propositiva, del «che fare», &
difficile anche per ragioni anagrafiche. L'avanza-
re dell’eta, infatti, tende a portare al centro della
riflessione la dimensione esistenziale degli inter-
rogativi rispetto alla realta contingente, la qua-
le, semmai, si presta a essere letta, interpretata,
interrogata, come fase di un piu lungo processo,
indietro nel tempo.

Eccomi, allora, privo di «proposte operative»
di fronte a un evento di portata sistemica — qual &

la crisi economica globale che, scardinando I'edi-
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ficio di molte delle nostre consolidate certezze,
mette a nudo limiti, contraddizioni, responsabi-
lita dei modelli sociali predominanti nell’Occi-
dente industrializzato — convinto, pero, che c’¢
una «stella fissa» da seguire. Da essa non si deve
distogliere lo sguardo se non si vuol correre il ri-
schio di smarrire la direzione del lungo cammino
da intraprendere per superare le difficolta del
presente e avviarsi verso un meno incerto futuro.
Quell’insostituibile riferimento, quella busso-
la, sono i principi di liberta, solidarieta, equita; &
il rispetto dovuto alla dignita di ogni uomo, indi-
pendentemente dalla razza, dal colore della pelle,
dalla religione professata; sono i valori alla base
della civilta occidentale. Molti di essi sono «beni»
ancora preclusi a milioni di uomini, i quali sono
pronti per questo — come stiamo constatando an-
che di questi tempi — a lottare, contro dispotismi,
ingiustizie, discriminazioni, prevaricazioni.
Questi principi — che immediatamente riman-

dano al pensiero politico anglosassone e ai pro-
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clami della Rivoluzione francese che segnano la
sconfitta dei privilegi di casta — variamente decli-
nati, sono all’origine degli Stati moderni, del loro
consolidarsi, del progresso economico e sociale
conosciuto negli ultimi due secoli. Un processo,
beninteso, non lineare e, nel suo svolgersi, non
sempre coerente con quegli stessi principi. Valga
per tutti la lunga stagione del colonialismo.

«La liberta religiosa, politica, intellettuale»
ci ricorda Salvatorelli «¢ al punto di partenza e
a quello di arrivo d’ogni progresso nazionale e
sociale, ¢ la condizione e il risultato di ogni vita
morale; le liberta singole hanno il loro limite nelle
leggi e nel bene comune.»*

Liberta, uguaglianza, solidarieta sono, dun-
que, valori inscindibili. Essi sprigionano una
forza che si tende a sottovalutare come ¢ di ogni
acquisizione ritenuta permanente, irreversibile.
Sono principi introiettati a tal punto che non si
mette in conto la possibilita che possano essere

coartati. Solo la loro messa in discussione, solo la
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loro concreta limitazione ce ne possono far per-
cepire a pieno tutta la rilevanza.

«La coesistenza fra gli ideali di liberta e di
uguaglianza ¢ ardua» riconosce Paolo Sylos La-
bini, ma ¢ «al tempo stesso necessaria, giacché a
lungo andare non ¢ concepibile una societa libe-
rale e strutturalmente diseguale, né una societa
egualitaria e al tempo stesso dispotica.»*!

Liberta e giustizia sociale sono principi che
pongono al centro 'uvomo nella sua interez-
za, come persona, al tempo stesso, individuo e
membro della societa. Non riducono 'uomo a
strumento dello Stato, come ¢ avvenuto con gli
«assolutismi» che hanno caratterizzato il XX se-
colo, o del Mercato, condizione in cui lo colloca
una interpretazione del capitalismo che degrada
I'uomo a puro ente economico. In questo mi ri-
conosco nella riflessione, allarmata e allarmante,
di Nicola Abbagnano, secondo il quale «il capita-
lismo, seguendo il cammino dell’economia, ¢ an-

dato assumendo a sua volta il volto assolutizzante
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e disumano dei mostri incarnatisi negli assoluti-
smi politici e istituzionali radicati nelle ideologie
di matrice hegeliana».

Ancora una volta abbiamo assistito alla dege-
nerazione di un pensiero, di una dottrina — il libe-
rismo — che ha avuto I'incommensurabile merito
di aver spalancato le porte allo sviluppo dell’eco-
nomia, al progresso della societa, liberandone le
forze vitali che hanno spazzato via i residui del
sistema feudale.

11 liberismo economico ha anche «prodotto»
una ideologia che rifiuta qualunque modello so-
ciale che affidi allo Stato interventi volti a pro-
grammare le sue scelte al fine di distribuire piu
equamente beni e oneri all'interno della collet-
tivita. I cardini di tale interpretazione sono I'in-
teresse individuale come fattore determinante la
razionalita umana, e il calcolo dei costi e dei be-
nefici come criterio guida di ogni attivita umana,
quale che sia la sfera nella quale essa si esplica.

Tale ideologia ha ispirato, nell’ultimo trentennio,
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le politiche economiche e sociali di molti Paesi; &
alla base dell’azione di deregolamentazione adot-
tata soprattutto nel campo della finanza.

Adam Smith nella Ricchezza delle Nazioni —
I'opera che lo ha reso universalmente celebre e
che sancisce la nascita dell’economia politica mo-
derna — riconosce come necessaria la presenza
dello Stato solo quale regolatore di alcune fun-
zioni essenziali al vivere comune, come la difesa,
la scuola, la giustizia, 'ordine pubblico. Ritiene
fondamentale che gli individui siano «in concor-
renza», ma altrettanto indispensabile considera
I'esistenza tra loro di un legame, di un vincolo
che chiama symzpathy, cioé un sentire comune. In
termini pit espliciti, una nazione puod prosperare
se tra i suoi cittadini ¢’ consonanza di sentimenti
sui valori posti a fondamento della collettivita.

Solo apparentemente distanti tra loro, queste
mie riflessioni, questi pensieri riprendono il filo,
si ricongiungono con altre riflessioni, con altri

pensieri appartenenti a un tempo remoto, quan-
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do avevo all’incirca la tua eta e, a mia volta, mi
confrontavo in un lungo, intenso scambio con
Guido Calogero. Non ero piu I'allievo che segui-
va con passione le sue lezioni di filosofia; ero un
giovane uomo che viveva una fase drammatica
della storia del suo Paese e guardava, sgomento,
ai giorni che I'attendevano. Era difficile, in quei
frangenti, prefigurare un futuro, un modello di
societa per gli anni a venire, cosicché molte era-
no le domande che mi ponevo e ponevo al mio
antico Maestro. Numerosi erano gli interrogativi,
alcuni di natura etico-filosofica, altri, piti concre-
tamente immediati, rientravano nella dimensione
del quotidiano. Lassillo di quei giorni era, so-
prattutto, che cosa bisognava fare per la rinascita
dell’Ttalia, per dare a questo Paese fondamenta
solide di democrazia, liberta, giustizia sociale.
Sono trascorsi molti decenni da quella stagio-
ne, difficile e, insieme, carica di promesse. Ep-
pure, le idee portanti di quelle riflessioni — una

specie di precipitato del pensiero liberalsociali-

106



Copyright RCS Libri

A un giovane italiano

sta —, ancorché diversamente coniugate, conser-
vano intatta la loro validita: rapporto stretto tra
sviluppo civile e sviluppo economico, tra etica e
politica, tra liberta e uguaglianza. Per dirla con
Bobbio: «Siamo convinti che liberta civile e li-
berta politica siano nomi vani qualora non ven-
gano integrate dalla liberta sociale» poiché «que-
ste tre liberta sono I'espressione di una completa
concezione della vita e della storia, della piu alta
e umanamente piu ricca concezione della vita
e della storia che gli uomini abbiano creato nel
corso dei secoli».*

Lungo queste linee di pensiero si & snodata la
mia esistenza; esse hanno dato consistenza a scel-
te e decisioni; hanno improntato di sé il mio per-
corso all’'interno delle istituzioni. Lungo queste
stesse linee di pensiero mi sono anche dedicato,
in tempi e luoghi diversi, ad assolvere compiti di
formazione dei giovani, fossero i liceali affidati alle
mie cure di insegnante di lettere oppure i giovani

funzionari della Banca d’Italia. Perché quei prin-
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cipi non restassero un ideale astratto, agli uni e
agli altri mi sono sempre rivolto con I’esortazione
a inverarli con 'impegno: nello studio, nel lavoro,
nella vita associativa. Allo stesso modo ho sempre
chiesto ai miei collaboratori di porre grande cura
nella formazione dei piu giovani; di non limitarsi
solo a preparare bravi professionisti, nella consa-
pevolezza del beneficio che ne avrebbero tratto i
destinatari in primo luogo, ma soprattutto le isti-
tuzioni, potendo, queste, contare su uomini «al-
lenati» all’esercizio della volonta, dell’autodisci-
plina, dell’assunzione di responsabilita; mossi dal
desiderio di capire, per essere in grado di agire
con discernimento, di assumere decisioni dettate
dall’etica della responsabilita.

Nel rivolgermi a te, mio caro giovane, non
posso non sottolineare la rilevanza della for-
mazione, struttura portante nella edificazione
dell'uomo, per acquisire conoscenze, per elabo-
rare valori cui improntare la propria vita, pub-

blica e privata.
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La formazione ¢ un processo lungo, articolato,
complesso. Se all’'individuo essa richiede discipli-
na, applicazione, sacrificio, alle istituzioni chiede
di concorrervi con strutture e strumenti acconci.
Fra tutte, ¢ alla scuola che spetta, 7z primis, di
assolvere a questo compito: educare i giovani, i
cittadini di domani; ed educare vuol dire «pro-
pagare valori spirituali». Se questa ¢ la missione
ultima della scuola, allora essa deve insegnare, a
partire da se stessa, che apprendimento e cono-
scenza presuppongono senso del dovere, rispetto
dell’alterita, consapevolezza delle responsabilita
assunte, metodo, tempo e pazienza. Pazienza,
soprattutto: «virtu eroica perché non ha nessuna
apparenza di eroe».*

«La scuola» scrive Benjamin «¢ listituzione
che conserva le conquiste all'umanita come pa-
trimonio, riproponendolo in continuazione ...
[dal canto suo] la gioventu, al cui servizio ¢ la
scuola, le offre il futuro.»* Colgo in questo pas-

saggio la dinamica virtuosa che rende cruciale il
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ruolo dell’istruzione nelle societa democratiche
e, insieme, il significato della partita che si gioca
nella scuola: il futuro di un Paese. «Il sangue vi-
tale che rigenera ogni giorno la democrazia» scri-
ve Calamandrei «parte dalla scuola, semzinarium
reipublicae.»®

«Scuola e futuro» ¢ il binomio sotteso al det-
tato dell’articolo 34 della Costituzione, che si
preoccupa di assicurare ai «capaci e meritevoli,
anche se privi di mezzi» il diritto «di raggiungere
i gradi piu alti degli studi».

Capacita e merito, dunque, come principi gui-
da della scuola, prima, per esserlo, poi, della vita
pubblica, della societa.

Allo spirito dell’articolo della Costituzione mi
ha riportato di recente un passaggio autobiogra-
fico di Giulio Ferroni, che mi piace proporre qui,
quale ideale compimento dei temi trattati: giova-
ni, difficolta contingenti, prospettive.

«LLa mia generazione ha vissuto la scuola come

un potente strumento di promozione sociale, pur
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tra molteplici sfasature, difficolta, incongruenze.
Per noi che venivamo dalla guerra, per famiglie
proletarie o di piccolissima borghesia che co-
minciavano a uscire dal circolo di un’antica indi-
genza, che stavano gia contribuendo all’alacrita
dell'Italia del boom, la scuola era qualcosa che ci
doveva condurre in un mondo piu in 13; ci offriva
una cultura da cui le nostre famiglie erano rima-
ste escluse per secoli e che eravamo convinti di
poter conquistare, un bene che avrebbe dato un
nuovo senso e un nuovo valore alla nostra vita.»*

Quel «dare nuovo senso e nuovo valore alla
vita» & un «miracolo» che pud ancora ripeter-
si, oggi e, soprattutto, domani; il domani di chi,
oggi, si affaccia e guarda con timore all’avvenire.
Le condizioni perché cio accada non sono ignote,
pur se difficili da praticare dopo un tempo, trop-
po a lungo protrattosi, di letargo delle coscienze,
di ottundimento dello spirito civico.

Proviamo, allora, a estirpare la mala pianta di

un particolarismo esasperato; a smascherare, in
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noi per primi, grandi e piccole furbizie; a com-
battere la spregiudicatezza con cui si inseguono
guadagno, successo, potere, anche a scapito della
dignita, propria e altrui.

Proviamo a impegnarci per riportare al cen-
tro della vita personale e collettiva quel vincolo
che nasce dall’essere e dal sentirsi uomini tra gli
uomini, che non vuol dire mortificare la coscien-
za di sé, negarsi alla realizzazione delle proprie
legittime ambizioni; al contrario vuol dire aprire
i propri obiettivi al significato di un pit ampio e
pit alto disegno. E, questa, una sfida che muo-
ve da una disposizione dell’animo, prima ancora
che da una opzione di natura politica o civile;
da una inclinazione dello spirito che ci rende or-
gogliosi di appartenere a una nazione, pronti a
impegnarci per essa, per farla progredire, pro-
sperare.

Abbiamo appena celebrato il 150° anniver-
sario della sofferta conquista dell’'unita politica

della nazione. Come non ricordare proprio lo
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speciale, determinante contributo che al proces-
so unitario dettero le giovani generazioni? Era-
no giovani, in gran parte aristocratici e borghesi,
che con generosita e coraggio, con I’entusiasmo
dell’eta si batterono, spesso fino a sacrificare la
vita, per affermare I'ideale di un’Italia unita, di
un’Italia libera.

Piu tardi, altri giovani avrebbero raccolto quel
testimone, levando alta la voce contro un regime
che per vent’anni nego loro e all’intera nazione
la liberta. Alcune di quelle voci furono ridotte
per sempre al silenzio dalla violenza fascista: per
tutti, penso a Piero Gobetti, a Giaime Pintor, a
Eugenio Colorni. Altre si spensero cadendo sul-
le montagne, nelle imboscate tese dal nemico o
sotto il piombo di esecuzioni spietate. A molti,
lunghi anni di carcere o di confino sottrassero la
giovinezza.

Oggi, fortunatamente, mio giovane amico, non
¢’¢ un invasore da cacciare o un regime libertici-

da da abbattere, non ¢’é nessuna battaglia cruen-
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ta da combattere. La liberta non & conculcata; i
diritti della persona, del cittadino, del lavoratore
sono non solo riconosciuti e codificati, ma tro-
vano ampia e certa tutela nella legge; dimorano
stabilmente nella coscienza collettiva.

Diritti conquistati a tanto caro prezzo vanno
«meritati» giorno dopo giorno, assolvendo con
rigore al proprio dovere, di individuo, di cittadi-
no, di membro della collettivita. Per chi ne sente
il richiamo, la vocazione, direi, tra i doveri piu
alti ¢’¢ I'impegno politico, perché esso ¢ posto al
servizio dell’interesse generale, di tutti i cittadini.

I problemi e le difficolta del presente, le molte
delusioni riservateci dal carattere assunto dalla
nostra vita pubblica hanno generato un diffuso
sentimento di diffidenza, se non di disprezzo, per
la politica e le sue istituzioni. Credo sia giunto il
momento di dismettere questo abito mentale.

La politica non ¢ quella «cosa sporca» da molti
irresponsabilmente predicata con gran seguito di

opinione pubblica. Certamente, il virus che causa
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questa ripulsa si annida nella condotta di troppi
uomini politici. E solo 'indegnita degli uomini,
infatti, che «sporca» la politica, quando questa
viene piegata a interessi personali o particolari,
piuttosto che a quello generale.

Servire I'interesse generale non richiede — non
dovrebbe richiedere — di essere persone eccezio-
nali, santi, eroi o anacoreti. E necessario credere
fermamente nei valori portanti della democrazia;
¢ importante porsi obiettivi realisticamente per-
seguibili per lo sviluppo della societa; & sufficien-
te essere uomini e donne probi, competenti, coe-
renti nel praticare valori e convinzioni professati
a parole e, se non ¢ troppo ingenuo da parte mia,
sentire I'incarico assunto prima di tutto come do-
vere civico. Non conta il dissenso, non conta la di-
versita di opinione e di valutazione, di fronte a un
disinteressato e faticoso impegno a servire con la
parola, con 'ammonimento, con le decisioni, con
le scelte le idee in cui si crede. In questo senso, la

politica ¢ la linfa della vita democratica; se viene
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accantonata come un attrezzo ormai inservibile,
la democrazia ne patisce alla lunga menomazioni
gravi, irreversibili. Quanto piu ci si disinteressa
della vita pubblica, per attendere esclusivamente
alla cura dei propri pur legittimi interessi, tanto
piu si indeboliscono lo spirito di solidarieta e la
stessa capacita di immedesimarsi e comprendere

le condizioni dei nostri simili.
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